Vilna Tango

Au rythme du tango…un pas en avant, un pas en arrière à la frontière orientale de l’Europe.

Thierry Clermont

Stock
Parution le 4 septembre 2024
266 pages
20,90 €

Notre recommandation

3/5

Infos & réservation

Thème

Il s’agit du récit de deux voyages effectués à Vilnius, capitale de la Lituanie, l’un des trois pays baltes à l’histoire tourmentée : d’abord au cœur d’une vaste confédération avec la Pologne, puis province de l’Empire tsariste, brève république indépendante entre les deux guerres mondiales, théâtre des pires persécutions nazies avant l’annexion par l’Union soviétique et enfin l’indépendance retrouvée en 1991 au sein de l’Union européenne et de l’Otan.

Points forts

La métaphore du tango convient bien à ce récit sans chapitre (seulement deux parties dénommées solstice d’été et solstice d’hiver) : un pas en avant, un pas en arrière. L’auteur se livre en effet à un exercice un peu décousu, un souvenir en appelant un autre au fil de rencontres très diverses allant de la serveuse de restaurant à l’écrivain en vogue ou à un ancien président de la République.
L’on passe sans transition des rites païens qui concurrencent les religions traditionnelles à des recettes de cuisine en passant par le résumé de romans célèbres dans le pays mais non traduits…
Se dégage de ces notes brèves un portrait d’ensemble sans doute assez juste d’une petite nation attachée à sa spécificité, à commencer par sa langue, consciente d’être en première ligne face au voisin russe dont elle a appris à connaître l’appétit ; les séjours à Vilnius sont contemporains de l’invasion de l’Ukraine et la présence de nombreux réfugiés donne un aspect tangible à cette menace.
L’on apprécie cependant l’absence de déploration ou de discours victimaire : Thierry Clermont ne nous cache rien du rôle des collaborateurs lituaniens dans l’extermination des Juifs et des Tziganes mais aussi – et ce n’est pas le moins dérangeant – de la commémoration de certains d’entre eux qui paraît faire consensus dans une population davantage marquée par l’occupation soviétique.
La diversité ethnique, linguistique et religieuse de ce petit territoire est également bien mise en avant, ce qui rend impossible toute prise de position péremptoire et ne peut qu’inviter à la tolérance.

Quelques réserves

Le récit de voyage est un genre littéraire à part entière et a été illustré par les plus grands : de Stendhal à Hugo, de Dumas à Flaubert jusqu’à Cendrars et Nicolas Bouvier. La barre est tellement haute qu’il devient difficile d’ajouter sa pierre à l’édifice.
Thierry Clermont choisit une option assez minimaliste qui n’est pas en soi critiquable ; on pense aux Promenades dans Rome pour le caractère un peu bohème et désordonné de ses déambulations. Mais alors que les nombreux passages sur le sort des Juifs sont poignants, il revient toujours à un certain détachement de dilettante, de dandy léger voire superficiel qui finit par susciter un sentiment de vacuité. Quel besoin de nous gratifier des souvenirs amoureux de ses conquêtes slaves rencontrées puis délaissées à Paris ou New York ?

Encore un mot...

Vilnius, Vilnė, Vilna, Wilno, sont les quatre noms de cette ville selon l’origine de ses habitants ; diversité telle qu’au moment de l’invasion de 1941 le président de la République a prononcé son discours en… latin afin d’être sûr que tout le monde comprendrait cette langue alors obligatoire à l’école ! Il convient d’y ajouter le surnom de Jérusalem du Nord donné avant la guerre à une cité dont 40 % de la population était juive.

Le livre se veut un mémorial de cette communauté quasiment disparue - la Lituanie détient le triste record du plus faible pourcentage (- de 5 %) de rescapés de la Shoah. Pas ou peu de camps ici, le génocide a pris la forme d’exécutions de masse par arme à feu au gré de l’avance des troupes allemandes hélas assistées pour ne pas dire substituées par nombre de lituaniens déjà familiers des pogroms.

Se souvenir de ces faits et rendre hommage à cette population, c’est aussi évoquer tous les grands artistes originaires de cette région et qui ont fait rayonner leur art dans le monde entier même s’ils l’ont quittée ou leur famille avant eux : Marc Chagall, Chaïm Soutine, Georges Gershwin, Joseph Kessel, Romain Gary, Jascha Heifetz, Léonard Cohen…

Une phrase

« Un choucas des tours, des trolleybus rouges, un relent de betterave cuite, des mots que je ne comprends pas, la mémoire capiteuse de la guerre : nous sommes bien en Europe orientale. Là où les villes ont des noms de fleuves ou de rivières. » (p. 23)
« On m’avait dit le plus grand bien du quartier d’Uzupis, cousin balte de la centenaire république de Montmartre. On doit prononcer “Oujoupis” c’est-à-dire “de l’autre côté de la rivière”. Et c’est avec empressement et exaltation qu’on me l’avait recommandé. A trois reprises, je l’ai parcouru, franchissant pour la première fois avec un petit serrement au cœur le pont, ou plutôt la passerelle, qui surplombe la Vilnia aux eaux paresseuses et peu profondes, le lendemain de mon arrivée. Les Polonais l’appellent la Wilenka ou encore la Wilejka, la Vilnelè en yiddish. En contrebas des hautes berges, je note la présence discrète d’une sirène sculptée, émergeant d’une niche de pierre creusée dans la culée, sentinelle endormie depuis près d’un siècle et demi, attendant probablement un tumulte des flots. » (p. 112)

L'auteur

Né en 1966, journaliste, romancier, poète, critique musical, Thierry Clermont travaille au Figaro littéraire depuis 2005.

Il fait partie de différents jurys de prix et se consacre aux voyages. Il a écrit entre autres publications, un essai sur Venise, San Michele (Seuil, 2014. Prix Méditerranée 2015), un roman sur La Havane, Barroco bordello (Seuil, Prix Fémina 2020) et un autre roman sur l'Amérique Long Island, Baby (Stock, 2022).

Plusieurs de ses poèmes figurent dans l'anthologie du Printemps des poètes, Là où dansent les éphémères,(Le Castor Astral en 2022), ainsi que dans Le Nom du son, florilège consacré au jazz et la poésie (Le Castor Astral, 2024).

Retour à la page d'accueil