Père-patrie

Comment se séparer d' un pays qu' on a passionnément aimé ? Un immense pays de culture, mais sauvage, imprévisible, foutraque. La Russie est une mante religieuse, un aimant, une morsure. Pour la comprendre nous dit l' auteur, il faut être comme Emmanuel Carrère, un peu névrosé. 

Mais comment tourner la page, justement, lorsque jeune adolescent boulimique vous avez ingurgité des milliers de pages consacrées à Anna Karénine - à déguster comme un bon vin- ou aux frères Karamazov - à savourer comme un gros cigare-? 

Premier réflexe : celui de l' amoureux trahi. Colère froide, vider sa bibliothèque, entasser grands et petits romans russes dans un carton et descendre tout ça à la cave. 

Loin des yeux, loin du cœur. L' agression russe en Ukraine signe la rupture. Définitive ? Pas si simple. Car il faut désormais oublier les fantômes qui vous suivent depuis l' enfance, conjurer ses peurs anciennes, la crainte de voir disparaître ce père si cultivé, mais si vieux qu' il faisait déjà, lorsqu'on était gamin, figure de grand- père. Ce père, agrégé de lettres classiques, inaccessible, imposant et qui, la soixantaine passée, considérait son fils comme  un " cadeau du ciel".  

Disparition du père, divorce avec la Russie: dans la douleur, les deux événements se confondent : la mère-patrie chère aux  Russes devient un père-patrie pour l' auteur. Il faut alors refermer ce carnet de " jolis mots", où le narrateur consignait des expressions nouvelles glanées au fil des voyages ou des lectures, toute la boîte à musique de la langue russe, avec ses voyelles qui caressent, ses chuintantes qui se murmurent. 

Déjà pointe la mélancolie. Car les Russes, écrit Jean- Robert Jouanny " prennent les inclinaisons de l' âme très au sérieux ". Le jeune explorateur qui a vécu sur place se souvient alors du beau visage de la femme aimée: Olga. Voyage en train vers le lac  Baïkal, partage des victuailles avec des inconnus (vodka et cornichons salés), découverte de la tendresse et de l' immensité russe...