Leçons

Abandonné par sa femme, Roland se retrouve seul avec son bébé de six mois. Cette disparition soudaine lui ouvre la voie de son passé. Il se souvient de son enfance en Libye avec son père autoritaire et brutal ; puis de ses années d’internat, pendant lesquelles son professeur de piano le marquera à vie. Cette femme jeune et séduisante lui fait des avances, tout en se montrant exigeante et sévère. A quatorze ans, impossible de lui résister ! Elle l’invite chez elle, commet l’irréparable et, possessive, exerce son pouvoir sur cet adolescent vulnérable. Il ne se remettra jamais de cette rencontre prématurée.

Le temps passe : les événements défilent depuis Tchernobyl jusqu’au Covid, en passant par la chute du Mur de Berlin, les années Thatcher, l’invasion du Capitole … En quête de perfection, Roland ne parvient pas à devenir un poète reconnu, un pianiste célèbre ou un excellent joueur de tennis. Il enchaînera des liaisons passagères, écrira quelques articles dans la presse, jouera du jazz dans un bar d’hôtel, tout cela sans aucune passion. D’après lui, il accumule les échecs, en éternel insatisfait. Pourtant, il connaîtra un certain bonheur grâce à son fils, à Daphné, l’amie intime qui le comprend, et, plus tard, à sa petite-fille. Quant à sa femme, elle a accompli ses rêves ambitieux, puisqu’en renonçant à son rôle de mère, elle est devenue un grand écrivain, digne du Nobel !