A la Guerre comme à la Guerre

1- Ce roman-choral horizontal est beaucoup plus classique dans sa composition que le « Confiteor » de Jaume Cabré auquel on a voulu le comparer (roman-corolle vertical qui transcende les siècles et les contrées, parfois dans une même phrase, par petites touches subtiles dont se dégage peu à peu l’histoire d’un violon d’exception révélée à un surdoué qui perd progressivement la mémoire). S’il ne se plie pas à l’unité d’action (les intrigues secondaires sont multiples) ni à l’unité de ton (la tragédie se mêle sans cesse à la comédie) ce roman respecte au moins l’unité de temps en suivant la chronologie des années de guerre. Seul le foisonnement des personnages en une fantaisie dévastatrice prend le lecteur à contre-pied. L’humour ravageur allié au tragique des situations évoquerait plutôt l’Underground de Kusturika, comme l’amour déchirant que porte l’auteur à la Serbie. 2 - Un style superbe, tantôt répétitif à la limite du lamento, tantôt enlevé et fantasque 3 - Les principaux protagonistes, que l’auteur convoque au terme de chaque année de guerre pour un rapide bilan, sont répertoriés en début d’ouvrage selon les pays engagés. On en perd pas mal en route : le psychanalyste qui développe une « maladie totémique » à chaque rencontre avec un confrère et finit rongé par le cancer de la gorge de Freud, le journaliste serbe poignardé par son stylo, le peintre-aviateur qui poursuit Picasso de sa hargne, le Baron Rouge que les avions à croix gammée de l’avenir accompagnent dans sa dernière descente, le commandant de sous-marin parti rejoindre les monstres terrifiants qui le hantent, toute la famille Romanov… D’autre survivront: à 48 % pour Fritz Haber, prix Nobel de chimie en 1930 et inventeur du gaz moutarde qui a tué son épouse; Hans Dieter Huis, dont la voix de baryton a mué au-delà du contre-ténor après avoir chanté Don Giovanni pour les héros des tranchées, les démobilisés, « la lie artistique parisienne » qui partagent leur temps entre la Closerie des Lilas et le Dôme, « les embusqués d’une nation guerrière et héroïques », les députés serbes réfugiés à Nice, « les planqués, les socialistes, les lâches », l’entourage de Lénine à Genève, le vieux Kaiser déchu… 4 - Les objets « magiques » font partie intégrante du récit : les lettres trahissent ou non la pensée de leur auteur selon le l’encre utilisée, les cartes postales s’écrivent toutes seules après la mort de leurs expéditeurs, le parapluie- dispensaire du docteur Simonovic s’emplit d’antibiotiques dont il ne sait que faire, les montres s’arrêtent pour annoncer l’heure de la mort de leurs propriétaires, le miroir s’approprie la peur du héros à la façon du portrait de Dorian Gray…