Beyrouth-sur-Seine

Ses parents, arrivés du Liban à Paris en 1974, acceptent de se confier à l’auteur. Jeune journaliste, Sabyl est en quête de ses racines familiales et nationales.

Dans cette autobiographie, Sabyl Ghoussoub dresse des portraits haut en couleur de sa famille. Le père, d’abord. Communiste, chrétien maronite élevé chez les jésuites, il est aussi poète, journaliste et professeur. Libre et bravache, il défie toutes les autorités politiques et religieuses. Son épouse ensuite, qui “ressemblait à une actrice italienne”, une femme excessive et exclusive qui ne jure que par la famille. 

L’auteur parcourt les étapes du conflit libanais (officiellement 1974-1990). La guerre, rappelle utilement Ghoussoub, naît des accords du Caire de 1969 entre l’OLP d’Arafat et l’armée libanaise qui donnaient à la résistance palestinienne le droit de mener des actions à partir du Liban. Cette guerre s’est exportée à Paris qui était devenu l’un des épicentres du monde intellectuel arabe, avec les attentats des rues Marboeuf ou de la rue des Rosiers, entre autres. Dans le récit, on croise les Gemayel, Joumblatt, Frangié  ou encore Berri, des noms associés à des dynasties mafieuses, qui conservent aujourd’hui encore de l’influence au Liban, un pays toujours en crise politique et sociale profonde.
S. Ghoussoub est tiraillé entre l’amour de sa famille et le dégoût que lui inspire leur fascination – et celle de tout un peuple  –  pour la violence. Il cite ainsi ces paroles terrifiantes prononcées par sa mère : « tu vas voir, lui, c’est quelque chose, un homme, un abaday. Il a tué de ses propres mains. Bam ! ». L’auteur ouvre les yeux ; le village familial, tellement révéré, n’est plus “un paradis perdu, mais un nid de sanguinaires". On partage la douleur éprouvée par l’auteur au terme du dessillement qui accompagne ses découvertes.