LES LIAISONS DANGEREUSES

On est toujours mal à l’aise lorsqu’on sort d’un spectacle gêné sans vraiment savoir pourquoi. Il est plus simple de jeter la chaussure que de chercher pourquoi on ressent dans ladite chaussure une désagréable sensation de “caillou"... Au sortir de ces Liaisons dangereuses, cette sensation était bien présente. 

Or la plupart des comédiens sont bons, notamment la formidable Delphine Depardieu qui campe une Merteuil vénéneuse à souhait - avec une exception regrettable pour un Valmont dont la diction laisse carrément à désirer - la mise en scène est correcte, les costumes beaux, la technique au rendez-vous, belles lumières, changements de scène efficaces (voir les points forts). 

Pourtant, l’impression persiste que quelque chose ne va pas. Dans ce genre de cas, rien de tel que de revenir au sources, c’est-à-dire au texte d’origine. Et là, on aperçoit le caillou : Laclos propose, sous une forme épistolaire - et là est l’essentiel - une manière subtile d’ode au libertinage dans tout ce qu’il peut comporter de complexe, d’ambivalent, de cynique, de méchant, voire de machiavélique. 

Mais dans ces Liaisons proposées par le talentueux Arnaud Denis, on lit en filigrane, et bien plus que l’ambiguïté du désir sexuel et les multiples faces de la perversion, toutes les problématiques féministes actuelles sur l’inégalité des sexes, le viol etc, etc…. Bon, pourquoi pas, mais sans doute est-ce à cet endroit précis que le bât blesse :

• non qu’il soit interdit, loin s’en faut, de transposer au théâtre des problématiques d’une époque sur une autre, mais dans ce cas, pourquoi pas une transposition assumée ?

• dès lors, pourquoi des costumes d’époque, pourquoi pas une vraie réécriture et une vraie réinterprétation sans lesquelles l’impression persistante est celle d’un fourre-tout idéologique“ ayant pour seul effet de casser la dynamique du texte d’origine et d’appesantir l’action ? 

Ainsi, dans ces Liaisons dangereuses, la sulfureuse marquise de Merteuil finit-elle livrée à la vindicte populaire, alors que le roman de Laclos s’achève volontairement sur une énigme : la marquise disparaît ; « on dit » qu’elle a été défigurée par la petite vérole ; « on dit » qu’elle s’est enfuie en Hollande avec ses diamants. Cette énigme de la fin de Merteuil chez Laclos est capitale, car elle renvoie le lecteur à son imagination sans lui imposer la condamnation morale qui aura été celle, un siècle plus tôt, d’un Don Juan et qui est celle, deux siècles plus tard, bien conforme à l’époque du #Metoo. 

En fait, l’énigme laisse le lecteur libre. Elle est certes difficile à reproduire dans l’unité de temps et de lieu qu’est un spectacle de théâtre. Et le choix de Laclos du roman épistolaire était certainement le plus apte traduire les subtilités de la perversion organisée à laquelle il propose du coup au lecteur d’assister sans juger.

Du coup, on ne peut que regretter dans la mise en scène d’Arnaud Denis une concession facile, voire par endroits légèrement vulgaire, à un certain consensus de notre temps : ces Liaisons dangereuses se réfèrent davantage à la question contemporaine du consentement qu’au “Grand Siècle“ libertin, davantage à “Faites entrer l’accusé“ qu’à Choderlos de Laclos. C’est fort dommage. Sans doute eut-il été possible de faire signe à l’évolution des temps et des mœurs sans trahir le texte. 

On doit à la vérité de dire que le public, lui, est enthousiaste. Mais les goûts du plus grand nombre sont-ils un gage de qualité ? Il est permis d’en douter.